朝新闻客户端记者周若叶
购物清单应该是人生活状态最直观的反映。
有男生下了面霜的订单，可见北方的干燥。新父母的清单上显示了很多婴儿用品和衣服，独居的女性喜欢在家里买一些柔软的衣服。
它们甚至可以满足人的心理需求。有大学生用20个钱包买了100条杂交金鱼，用60元买了400张打印照片，给奶奶买了20个猪圈太阳能感应灯。他说:“我有钱，想实现小时候购物的梦想。”
在拼多多，你可以看到近9亿生活模式。他们可能是生活得很好的创业者，但因为没有时间去旅行，就订购世界各地的小玩意，满足自己的好奇心；可能是年轻人对某个爱好情有独钟；也可能是城市男女想孩子。他们给偏远地区的孩子们送礼物。
对抗平庸
苏海伦从快递站拿回来的叙利亚香皂迫不及待地打开了。当他是一名记者时，他梦想成为一名战地记者。现在他自己创业了，想着不会去战乱的地方，就在品多多订了叙利亚香皂，他已经好奇很久了。
苏海伦今年30岁，在广州一家报社做了5年记者。在过去的五年里，他采访了许多人。最让他印象深刻的是武汉的一位老太太，60多岁要送快递给儿子还外债50万。也有武警在白云机场徒手接住从天而降的孩子。
苏海伦是广州人，从上学到工作一直在广州。他家住在城中村，在新城区上班。他有老广州人的闲情逸致，有对市场的需求，有对新奇刺激的追求。
作为一名记者，他可以去全国各地体验不同事件的影响，同时也可以感受当地的风土人情。他喜欢好奇，喜欢走少人走的路。他没有去洪亚东，也没有坐地铁穿过居民楼，而是去了重庆周边的“鬼城”丰都，然后去了白蒂，最后去了海拔1700米的巫山，感觉被称为“重庆最危险的机场”。在那里，七峰被夷平，六谷被填平，赢得一片平地。跑道的尽头，是群山。看着眼前的风景，起飞就觉得悲壮。
苏海伦受访者供图2021年，苏海伦面临职业焦虑。有一段时间，他总是在扮演两个角色，他不停地在脑海里自言自语。一面说，继续当记者。你喜欢这个。对方说，别累着，收入太少了。一面说，你离开媒体，转行向一个行业的“老司机”学习，打算做什么？对方说，要不我自己创业。
回想起来，这是他需要新鲜感的标志。他想证明自己和别人不一样。他初中作文得了满分。联想到小时候那场惊心动魄的事件，他差点被卷到一辆卡车下面，掉进一个池塘里，差点淹死。不知何故，他觉得自己不是一个“普通人”。
2022年4月，苏海伦决定离开老东家创业。他开了个小工作室，给企业做品牌推广。一开始工作室的订单都是以前的同学朋友介绍和帮忙的，这也是他选择留在广州的原因。
在创业中，让苏海伦最认真的是合同，合同中他看得最仔细的是“违约责任”。违约责任处理不好，可能会给工作室带来风险。比如合同没有明确项目清单的内容，甚至没有对客户的期望进行管理，往往导致实践过程中时间和成本的增加。他经常花一两个小时搜索相关问题，或者向熟悉的律师朋友请教。
苏海伦受访者供图去年收入近100万，对自己还挺满意的。
创业也让苏海伦作息规律。现在他经常早上7点起床处理工作信息，晚上11点睡觉。他很少有时间像过去那样走遍全国。“总觉得生活里少了点什么。”
他喜欢拼多多简洁的点餐界面，一直保持拼单的习惯。偶尔，他试着向新疆的小商户订购牛奶，因为价格实惠。“真好吃，没想到，”他称赞道。
但是在广州的货架上，新疆的牛奶还没有一席之地。作为一个小企业家，苏海伦对好产品但没有广阔的市场有同理心，对好产品有支持的责任感。然后他就时不时去买新疆奶。当它们从乌鲁木齐送达时，他似乎与远方的商人感同身受:“啊，我又支持好商人了”。
“贵州酸菜鱼对广东人来说太咸太辣了，所以很好吃。云南的原切薯片比我吃过的都脆，米阳的三蒸猪肉米线糯糯的裹着肉，很满足。还买了新疆的雪莲辣椒丝，泰国的椰子水，茶卡的湖盐，广西北海的沙蟹汁……”
虽然不能到处去，但他现在喜欢在拼多多下单购买来自五湖四海的特产，从来没有尝试过，很新颖，有对抗无聊创业的意思生活。
接受品多多放置的新奇商品的受访者供图。叙利亚肥皂被拆开的那一瞬间，浓烈的汽油味充斥着苏海伦的房间，他不太接受。商人们说，汽油味是古代肥皂的特征之一。他想:这肥皂的气质太适合工地的洗手池了。
低空“飞行”
11月28日，拼多多集团发布了截至9月30日的2023年第三季度业绩报告。今年第三季度，拼多多集团营收688.4亿元，同比增长93.9%；美国通用会计准则净利润155.4亿元，净利率22.6%。这一成果引爆网络，在年轻人聚集的平台上，争相留言表达“用过的都是好的”的意思。韩提供，拼多多在群里被提到的次数越来越多。团里10个人都是北京最亲密的朋友，每周总会聚一次。都市青年的群聊简直就是信息集散地，复古与潮流，重要与不重要的东西都不会放过。朋友之间不需要谦虚客气，喜欢和赞美都是发自内心的。
品多多是什么时候在群聊中被频繁提及的，很难说。最近一群朋友因为买的耳机壳质量太差和一个商家吵了起来。拼多多客服及时介入，得知前因后果后直接退货退款。这件事让拼多多在群里“神化”了。
售后服务一直是拼多多对用户态度的体现。今年，拼多多针对售前、售中、售后全消费路径进行了服务优化，将响应率从5分钟70%提升到3分钟80%。大部分品类由支持72小时送达升级为支持48小时送达；在售后策略上，我们将为老年人和偏远地区的消费者提供服务。如与店家有任何不愉快，品多多后台会及时介入。
除此之外，韩笑还记得朋友们在群里分享他们用“白菜价”买到了正品日本switch的喜悦，以及朋友们需要零食时的积极响应。
拼多多里的那些订单，也满足了消费者对远方爱好和想象力的需求。
比如骑着车的何恩泽，风驰电掣，什么都不用想。
何恩泽在骑。照片由受访者提供何恩泽27岁。作为一名编辑，他每天花18个小时坐在电脑前。有时候工作量太大，窗口一个个摊开，“感觉迷失在电脑里。”最夸张的一次，他在办公室睡了一个星期。每天日出时，他就准备睡觉。当他醒来时，他看到供应商坐在房间里等着他剪电影。
去年，何恩泽和朋友在武汉联合开了一家工作室。每天除了熬夜编辑，还要思考怎么吸引客户，说什么让客户信任自己。不谈客户不赚钱，他没法跟员工解释。他被一个客户骗了，刚交完方案转头就被黑了。当他回去的时候，他不得不微笑着面对他的员工。即使去电影院，他也不能放松，随时学习剪辑技巧。
有一天，当他照镜子的时候，突然发现自己是怎么胖了这么多。他的胃里塞满了肉，眼神呆滞。他真的很久没有听他喜欢的摇滚乐了。用他的话来说就是“摇滚音乐给人力量，关键时候能救命”。他决定骑自行车锻炼。
武汉骑车人有不成文的规定。他们晚上八点在东湖北门出发，在群里发出“北八”，反响很大。何恩泽加入了这群人。晚上8点多，聚集了很多人，每辆车都闪着红色的尾灯。大家寻找熟悉的骑手，分批出发。
与何恩泽同骑的人供图。起初，秒表表盘上的数据显示时速超过十公里。何恩泽越蹬越用力，数据慢慢攀升到每小时20甚至30公里，速度越来越快。路边的风景一闪而过，他看不下去。他在拐角处俯身，自然地滑了下去。
在骑自行车之前，他已经很久没有专注于一件事了，除了工作。很多事情我都不去想，只是拼命往前骑，感觉真的很自由。
减肥一直有效。一个月瘦了10多斤，作息也变得规律了。骑久了，何恩泽开始对装备有要求了。链条长时间骑行也能保持光泽，夜间尾灯也能持续很长时间。车轮内胎是消耗品，需要经常更换。
在此之前，他曾经买过各种绿植来装扮自己在拼多多的办公室，也买过金鱼和乌龟来养，但是没有管理，活不长。他还是习惯在拼多多下单车辆配件，刹车片、链条、内胎、夜骑尾灯、车座、手套、口罩等都是在拼多多购买，满足日常需求。他甚至买了一个自行车挂件，挂在车座下面。太阳一出来，就发出五颜六色的光。
印象最深的是他在拼多多花了20多块钱买了一个碳纤维手表表盘。周围的朋友都说真好看，然后几乎每个人都有一个。
何恩泽的车和配件将从拼多多上的回答者处购买。他还在拼多多买了一个骨传导耳机，一边骑车一边听自己喜欢的摇滚音乐。
何恩泽认为拼多多是一个可靠的朋友，满足了他对骑行配件的需求，为他节省了很多选择比价的时间和精力，带着他在城市里漫游。“虽然不在一线城市，但如果不在武汉自洽，那么生活带来的困惑和压力是不会减轻的。”何恩泽说，“但幸运的是，我找到了骑行这个生活的出口，来排解生活中的无聊，找到自己存在的意义。”
倾听灵魂的需求
每天早上6点，王朋寿就在三义小学的操场上，等着来跑步的学生。天亮之前，王鹏远远望去，除了山。这是重庆彭水县三义乡，群山环绕。开车去镇上需要半个小时。原本在重庆做公务员。今年2月，他申请成为这里的教学老师。他是当地唯一的外来教师。
学生们陆续来到操场，开始跑步。清晨的寂静被打破，王鹏随着一声哨响带队出发了。小学生没耐心，跑两圈就容易偷懒。王鹏跟在队伍的最后，鼓励他们:快点减肥，你就是校草了！坚持住！办公室那桶星球杯是你的了！
三义乡小学的孩子们得到捐赠的礼物。照片由受访者提供每天早上7点，晚上7点，王鹏带领孩子们在操场上跑半个小时。下课后，他最关心的是孩子的身体状况。他认为身体是革命的资本。有些乡村老师不关心这个，所以他会关注这个事情。
2009年，王鹏来到湖南省的一个山村支教两个月。那教学只能用“震撼”来形容。学校是三间平房，建在山里的一块平地上。上课前桌子被敲得叮当作响。
“你长大后想做什么？”王鹏问当时的学生。
“我们长大了就去工作。”这个回答再次震惊了王鹏。在他的认知里，城里孩子的理想是科学家、医生、作家、宇航员。
此后，王鹏希望通过自己的努力改善农村教育。当然，他总是感到沮丧。但每年六一儿童节，他还是会召集朋友去重庆的农村小学，给孩子们送去玩具、零食和学习用品。
偶然听朋友说拼多多价格实惠，适合批量购买玩具，他就开始下单。比如他一次发五六十个泡泡机，还有汽车玩具，女生喜欢的娃娃，包括他作为奖励的星星杯，还有教具，在课堂上直观地教孩子什么是磁铁和磁力。
王鹏让心理健康老师给三义乡的小学老师讲课。在三义小学，他想多陪陪这些留守儿童。一个孩子在愿望单上写道:希望吃生日蛋糕。他在拼多多买了很多容易保存的蛋糕罐头，叫了很多她身边的小朋友给她唱了一首生日歌，算是过生日了。小女孩非常高兴，分享了所有的蛋糕罐头。
有孩子想给爸爸换双新皮鞋，因为她看到爸爸的鞋底快要磨破了。
王鹏最想改变的是孩子们的观念。他不想听到“我长大了就出去打工”这样的回答，所以很多时间都和他们在一起。一下课，他就会被一层层的孩子包围。
他当然会累。比如在得知受助学生其实是骗他的钱去挥霍之后。当时，他甚至认为自己所做的一切毫无意义。他回到自己教书的村子，想再见到这些孩子，和他们说再见。
远远的，孩子们看见了王老师，跑出教室围住了他。他们争着给他唱歌，王鹏放声大哭。那首歌叫《你知道吗》，是王鹏当老师的时候教给他们的。没想到流传了这么久，还有这么多人会唱。
这就是王鹏坚持的原因。
品多多参与过的生活还在继续。苏海伦在拼多多买了一本书《福尔摩斯-论文选与公开演讲》，里面有一句话让他醒悟，“灵魂的欲望是命运的先知”。他觉得以后赚了钱，就要拍自己的电影，最想做的就是讲述。
何恩泽因为骑行交了很多朋友。一个朋友喜欢吹萨克斯，但是害羞。他总是在空巷里靠墙打球。
何恩泽带他去了长江大桥。那里的夜晚灯火通明，是年轻人的聚集地，热闹非凡。何恩泽拿了两罐酒，告诉朋友们演出开始了。起初，他的朋友很害羞，在河上吹萨克斯。听完一首歌后，人群聚集起来为他鼓掌。他也慢慢放开，转身面对大家，仔细看着播放的乐谱。那是一首金曲，漫不经心的低语。
当时是夏天，何恩泽站在旁边，开了一罐酒。江枫是温柔的。
“转载请注明出处”
发表评论