原标题:

New 生活:当爱情面临生死

李维东

由德国导演克里斯托弗·鲁邦执导的话剧《新生活:我们将何去何从》近日在北京天桥艺术中心上演,该剧以但丁的自传体作品《新生》为蓝本,以诗人对一段精神爱情的回忆和反思为主体,提出了一个终极问题:面对垂死的世界,我们该如何对待爱情?

《新生活》剧照Tasu照片

故事:经典爱情的回忆

这是一种神圣的、绝对的、纯粹的精神上的爱。故事从最难忘记的第一眼开始。在地球上生活,诗人和贝亚特丽琪只见过三次面。所以,9岁的第一次见面,无论是情感上还是数量上,都是极其重要的。正是这种深刻而永恒的第一印象,开启了所有甜蜜的喜悦和漫长的精神煎熬。双方唯一的交流就是第二次见面时的问候。第二次见面进一步凸显了这个爱情故事的精神价值。第三次见面时,贝亚·特丽齐拒绝向诗人问好,诗人陷入深深的怀疑和痛苦。然而,世界的阴霾还没有结束,随之而来的是贝娅特丽齐的死亡。诗人彻底跌入了深渊。

爱情能靠道德、信仰、精神生存吗?从这个意义上说,心上人的死亡,就是爱情问题的开始。九世轮回之后,诗人依然忘不了当年的爱情。当最终在如梦似幻的超现实空间里面对贝亚特里奇的灵魂时,诗人说,我愿意用这些诗来换取与你在人间的半个小时。精神上的爱最终落到了地上,尽管诗人本人在作品中顽强而痛苦地与这种欲望作斗争。在现实空间中,在爱情中自燃的诗人实现了自我完善,他为自己的精神爱情找到了诗歌的出口。然而,即使知道了这样一段爱情,我也知道有人为自己写下了不朽的神曲。几代轮回之后,老贝娅特丽还是给出了自己的答案:你不为爱写诗,你爱我写诗。

显然这是当代的回答:生活总要有更实际的出路。尤其是在剧末,表演者唱到“有好消息也有坏消息,坏消息是世界终将毁灭,好消息不是今天,我要你睡在我身边”,终于出现了“新生活:我们将何去何从”的当代主题。

表演:四个但丁和一个甜心。

这部剧植根于布莱希特开创的德国戏剧创作传统,与但丁的《新生》保持历史距离,并结合当下语境对文本进行重新解读和建构。但丁的《新生》作为原文,提供了一个故事框架,实际上是用来回答当代人的新问题:面对流行病这种危害人类生命的灾难性事件,我们应该如何对待爱情?

为了保持历史的距离,该剧除了采用新主题所承担的新价值,还采用了意味深长、趣味横生的表演形式:舞台上的四位演员都是故事的主角但丁。四个不同情绪状态的但丁一起讲述了一个心上人的故事。除了表情交替,他们之间也有对话,时不时提醒和质疑对方的处境和情绪。以诗人第三次与贝娅特丽齐的相遇为例,我们会看到四个但丁组成的对话功能。在这次会议上,诗人不仅受到了冷落,还受到了贝亚特丽琪和一群女伴的嘲笑。这位几近崩溃的诗人躲在自己的房间里,自己消化和解释这个场景。这时,一个演员边唱边哭,其他三个演员凑在一起窃窃私语,吵吵闹闹地互相解释安慰。四个但丁的回忆一起重复。

在舞台上,演员的表现就是态度。作为故事的叙述者,他们似乎在与这个文本对话和协商。演员们不时在现场调整自己的表演状态,提醒观众自己正在表演。例如,当他们第二次见面时,诗人回忆起贝亚特里齐的情态。他在台上重复了好几遍,和其他演员交流:她是这样打招呼的吗?如何更好的呈现?好像舞台上进行的不是现场表演,而是后台彩排。再比如瘟疫来了,诗人要诅咒死神。这时他背对舞台几次,重复第一句台词几次,好像在寻找表达的支点,然后突然转向观众,开始流畅地表演。

这种有态度的表演,既有清晰自然的隔阂效果,又有轻松愉悦的剧场效果。这四个但丁在激情、理性、脆弱、拖延之间的徘徊,既深情又庄严,又在游戏中其乐融融,清晰地表达了当下创作者对元文本的历史态度。演出过程中,舞台和观众共同点亮了半场的白光,让观众保持理性的思考和审视,从而拉开了与原文的历史距离。

阶段:简洁的美学和数字9

戏剧结构对形式和材料保持着极大的开放性。音乐起到了很大的促进情绪、表达观点、调动现场的作用。但丁深情的十四行诗不仅在剧中传唱,还嵌入了观众耳熟能详的英文流行歌曲。自动弹奏的钢琴也是舞台上的一个亮点。钢琴不仅在舞台上占据突出位置,还为角色演唱现场演奏音乐。甚至有一个场景,舞台上的演员居然和钢琴交流,希望钢琴能等到他们准备好演奏的时候。这样的小处理,无疑给这部以古典爱情悲剧为蓝本的剧增添了新鲜感和轻快感。

演出的舞台设计很简单,黑白对比的道具很少。在空旷的黑色舞台中央是九个白色的同心圆,象征着诗人最终将前往的地狱。演出过程中,有长达15分钟。在变幻不定的灯光和惊心动魄的音乐中,同心圆向外向内旋转的灯台,连同围绕在同心圆周围的鬼和虫,组成了一个地狱。太口琴的对面,另一侧放置了一个白色的梯子,不仅可以悬挂小道具,还象征着该剧一个隐藏的天堂主题。

当然这部剧还有一个小噱头,就是数字9频繁出现。舞台上的同心圆是9层,可以理解为对应《神曲》中的地狱、炼狱、天堂,因为都是按照《神曲》中的9层设定的。诗人和贝亚·特丽齐9岁初遇,9年后重逢,9小时后被问候,让9这个数字更加神奇。事实上,9是十进制阿拉伯数字计数法中最大的自然数。因此,在东西方文化中,数字9有着相似的含义,那就是至高无上和最伟大的象征。数字9的反复出现象征着诗人最高、最伟大、最昂贵的爱。

作为一场演出,除了精彩的舞台呈现,New 生活:我们要去哪里,在文化创新、探索根据当下再造经典文本等方面,或许能为我们的本土戏剧创作提供有益的启发生活。由于其面对经典素材的情绪和情境处理方式,以及对当下问题和时代的敏锐感知,显示了舞台剧的巨大可能性。

(作者是北京社会科学院副研究员)

来源:北京日报