好戏｜给平庸至死的生活，一点小小的震撼

文 | Eva

倒是没想到，2023都快接近尾声了，三部科幻动画齐齐发力，给观众带来一点小小的惊喜。（算是某种另类的“精神年终奖”？）

先说《拾荒者统治》，纯然一派原始的好奇与杀戮。故事简单，画面漂亮，想象天马行空，氛围独树一帜。

“德墨忒尔号”星际飞船发生故障，四名船员和一台机器人乘救生舱，分别逃到陌生星球上。他们降落在彼此隔绝的三个地方，独立展开着自己的宇宙奥德赛之旅。眼下，他们最关心的事情是去找“德墨忒尔号”（已在陌生星球上成功着陆），那里有同伴（已进入休眠状态），以及重返地球的可能。

这部动画剧集扩充自2016年的8分钟动画短片《拾荒者》。《拾荒者》没有对白，就只见两个人类熟练地捡拾和利用各种稀奇古怪的外星生物，用眼花缭乱的方式从它们体内提取材料。最后，观众不无怅惘地发觉，鼓捣了半天，这两个人类也不过是希冀提取致幻的体验，惟愿长醉不复醒——在幻觉里，他们回到了一个熙熙攘攘的路口，一个地球上极其普通的场景。

哎，这可真是“致我们无处安放的经验和意义”啊。忧伤了。

那么到了《拾荒者统治》，陌生星球的奇观大抵是被进一步地放大了，呈现多重的地貌和复杂的生态。摄魂之物具有操纵的力量，你将成为它的傀儡；灯笼般的花朵会采集血液，瞬间孕育出诡异的“克隆体”；飞天的草，水中的猿，长眼的藤蔓……星球内部的生物链逻辑自洽，相生相克，颇为迷人。

《拾荒者统治》的英文原名是“Scavengers Reign”，即“食腐者支配”的意思。在这个星球上，每个生灵死去后，尸体上都会长出发光的白色花朵，一切争斗与喧嚣的尽头，是尘归尘、土归土。丧钟总在响起，循环生生不息，不以人的意志为转移。

因果与时序变得淆乱，由此构成悬疑。因为未知才好奇，但好奇的答案，亦可能是死亡的陷阱。周遭变成解不开的谜，人类不再是一切的中心，而《拾荒者统治》重视的是“秀过程”——剧中的角色们无望地挣扎、摸索，一次次惊心动魄的跋涉后，辉煌的终点也未必越来越近。此际，再去纠结“我是谁”“存在的本质”之类的灵魂拷问，徒留一片无奈苍凉。

《万神殿》则是刘宇昆作品的大规模整编。作为史上第一位同时获得星云奖、雨果奖和世界奇幻奖的作家，刘宇昆的小说是很适合影视化的，之前《爱，死亡和机器人》第一季第八集的《狩猎愉快》就是个例子。

《狩猎愉快》

坦白讲，个人以为《狩猎愉快》里狐狸精与蒸汽朋克的碰撞，本该更加荡漾玄妙，成片质量却显得比较平淡；因此，对《万神殿》首季的开播，起初不怎么care。但是，真看了几集之后，渐渐收回成见，追完第二季，觉得这部的确还是有提升的，超出心理预期。

《万神殿》的情节么倒也不算新鲜：遭受校园欺凌的少女，某天在网上得到神秘的帮助，而她很快发现对方居然是自己已经过世的父亲！据悉，老父亲的脑部，被扫描及上传到了云端——这究竟是人类的永生，还是疯狂天才的阴谋，抑或是一场新型的世界大战的导火线？

有评论指出，刘宇昆的科幻，与其说是科学带来的幻想，不如说是科技带来的旧日情感的幻灭与消逝。他最重要的灵感源泉，是东方式的（城市中产）家庭关系和含蓄表达的爱，至于技术背景下更广阔的未来社会结构，非其所擅长。《万神殿》好就好在弥补了刘宇昆的短板，注入了原作中时常缺位的宏大想象与磅礴气魄，同时又细腻地保留了对亲情和细节的描摹。（蛮喜欢女主和父亲的互动）

和《万神殿》一样，《冥王Pluto》也是有原作托底的。在机器人无法杀死人类的世界，惊传一桩离奇命案。欧洲刑警组织的机器人警探盖吉特负责调查，然而犯罪现场并未发现任何人类涉案的蛛丝马迹，案情陷入胶着。追寻真相的路上，盖吉特赫然发现，自己要对付的狠角色堪称史上最邪恶的仇恨化身，对方一心一意求的就是个“毁灭”……

《冥王Pluto》改编自浦泽直树的漫画《Pluto》，而《Pluto》则改编自手冢治虫的《地上最强机器人》——《铁臂阿童木》中的一个短篇。这部动画笔者还没来得及细看，但听说口碑貌似还不错。

花絮补充：

1. 论科幻类动画里“YYDS”，推荐押井守的《攻壳机动队2：无罪》。

2. 宫崎骏的《红猪》11月下旬起开始在国内院线上映，冷饭炒炒收割情怀。而关于《红猪》、关于宫崎骏，押井守曾“大胆开麦”，逗得笔者乐不可支：

“把那只猪的头剖开，宫崎骏先生的面孔就会从里面露出来，但他还自以为别人都认不出来。说到猪，那是他的标志，在漫画里他也一直把自己画成猪的样子，连自己的车上都贴着猪的徽章。”

“《红猪》可是百分百的借口电影。无论哪位导演，职业生涯中都会拍一部借口电影。史蒂文·斯皮尔伯格拍了《紫色》和《慕尼黑》，罗曼·波兰斯基拍了《钢琴家》，大家都会拍。”

“《红猪》里没有黑暗的地方。毕竟导演把自己喜欢的东西一股脑儿地全放进去了。背景之所以设定在地中海，就是因为他想拍施奈德大奖赛（电影中称作‘施奈德杯’）的故事。那是第一次世界大战和第二次世界大战之间，在欧洲举办的水上飞机竞赛，就像当时飞机界的世界杯一样。在那场比赛中获胜是飞机爱好者永远的梦想。也就是说，导演借这个机会把自己的梦想实现了。”

“如果真喜欢猪的话，把女性角色也改成猪不就好了，但他不愿意这么做。果然还是想把女孩子画得可爱，不想让她像猪一样。其他男性角色都是普通人类，但比起普通人类，女主人公们更爱我这只猪，真是拧巴呢。”

那么“一顿输出”之后，被问及自己女儿小时候非常喜欢的动画，押井守略微挣扎了下，依然选择诚实地回答：

“……是《红猪》……”

“有次隔了很久才见到女儿，她说‘想要赛璐珞画’，我当然以为是指我自己的作品对吧，结果从她口中说出的片名竟然是《红猪》。我问：‘你想要《红猪》的赛璐珞画，是吗？’实在拿她没办法，我只好给吉卜力的制片负责人打电话，让人帮忙准备，我自己去取。因为太羞耻了，所以特意约在咖啡馆见面。不过在他问‘要不要（宫崎先生的）签名？’时，我回答说‘不要’。”

“所以吉卜力的厉害之处就在于，即使是这种自我满足的私人电影，也能做到票房大卖。商业上的成功令人敬畏，当年吉卜力就有这种势头。”